紫气阁 www.ziqige6.com,最快更新害他者最新章节!
58、
七月十一出伏,三场雷雨、一场连下两夜的暴雨,河道的水位迅疾回涨直至越过警戒石标。晓得轻重的大人都对子女千叮咛万嘱咐,决不许淘气再下水捞螺蛳蛙蚌。
各处饭馆酒楼的采买伙计则很惬意,去菜市场随便溜达一圈,就能带回几网袋新鲜河鱼河虾。吴城人到底爱吃河鲜,无论清蒸、炙烤、椒盐、红烧,一尾十二、三斤重的鲢鱼端上桌,半顿饭的工夫只剩下一碟子骨头。
七月十三是梅瑜安的四七。这是七七和百日之外最要紧的一个祭日,一大早微雨未停,梅府的主人们就坐着汽车出城。据说是梅瑜安的“太太”的主意,八音道士重新聚首,梅府下人们也头戴镶麻白帽随车徒步去梅家的坟地。
陈凌和过来打招呼的梅瑜昶说了两句话,二人话不投机,寒暄后就散了。
他站在檐下冷笑连连,想起正事又跑进饭厅催陆识忍赶紧吃早粥。
还是拿陆识忍作借口——说两个人一道出去买书,陈、陆二人半路就和碑匠碰头往城郊野王丰山去。
拂方的墓选址即在此。
周围皆是吴城一般人家的土坟,有两个穿黑绸旗袍的中年女人蹲在一座旧坟前合掌闭眼祷拜、口中喃喃有声。
陈凌亲眼看着拂方的坟封土立碑,给了碑匠赏钱,默立半晌方与陆识忍下山。
“……表哥不去看梅瑜安的坟么?”
陈凌举起双手小口呵气,直抱怨山上冷,“——今天不去了。他们把个四七办得滑稽又隆重,我想瑜安再怎么不讨昶哥和梅叔伯的喜欢,也不至于如此。这还算是亲兄弟?呵。好在我没有这样的哥哥。”
陆识忍不动声色地替陈凌拨开路侧树枝与蛛网,将手中雨伞略微倾斜遮挡山风,“表哥是很好的兄长。”
“什么?!”陈凌站住了,脸色稍霁,半个身体便落在伞外,“你真这么想?我在你心里是很好的哥哥?”他简直是得意。
陆识忍少不得走回来,把伞盖住青年的肩背,垂眸注视其泛白的指甲,“嗯。可惜表哥和我不是亲兄弟。”
“那不行的。我才不愿与你做亲兄弟!”
陆识忍握紧伞把,喉结上下滑动了一下。
陈凌被这双灰黑色眼睛攫住,失神忘言,终狼狈地逃出来,抢过伞往山下走,“你要是我亲弟,岂不是要跟我一道去念旧学?我爸爸顶严厉的,你恐怕吃不消他每日的问话和考校。”
“……表哥为什么不念书了?”某人听见原因难免失望,看陈少爷不大会打伞,又顺手将伞扶正些。
“烦得很。咳,我是说真的。傅涯州先生病逝了,其余几位老师待我固然也很好,可他们毕竟不是我爷爷那辈的交情——回绝便有三分希望。”陈凌乖乖把伞还回去,老实地挨着陆识忍的肩膀走路。
山路崎岖狭窄,两个人的胳膊总是亲密地碰撞。
“姨夫也同意?”
“爸爸?不,我不晓得他,爸爸那时在忙卖田凑钱的事,顾不上我的病。”
“病?”
“嗯哼,病得起不来,脑子里只记得经书与正经文章。破题,起势,行文,比端……等我快好了,爸爸已准备去上沪,这他头一次来看我。我原以为要挨骂,先说病中耽误功课的错——爸爸却只吩咐我护好姆妈——结果我仍然办得不顺利。他对我厌学的情况顶不耐烦,这就是另外七分希望。”
陆识忍仅仅见过陈齐知两面,无法评论姨夫,继续问道:“表哥为的什么病了?”
陈凌噎住,不再搭理他,背手眺望山雾中隐现的农田与江河,“你就当你表哥从小是个病秧子——”
“陈凌!”
“好罢,我收回、收回——嘶你一个念洋人学问的家伙,怎么忌讳这样多?真有几分像老学究。”陈凌推着陆识忍下山,“快走!回家晚了就不妙。……我也不记得我是得了什么病,或许和你倒很像。”
陆识忍脚步一顿,回头看他。
陈凌低头推他继续走路,弯腰顺手摘两根狗尾巴的根芯编草蟋蟀玩,“这还是上上个月的事了。我没告你吧?我一直觉得你有病,病得不清——”说着越过陆识忍,伸手拦住他,讲到一半就笑了,“请你千万恕我的罪。我现在晓得你是脾气古怪罢了,至于你人么、人么……唔我说不清。我能不讲这个么?好不好?”
“嗯。”陆识忍听见自己的声音里同样带着笑意。原来他这样容易称心满意。
陈凌就这么倒退着走,随口回忆一些念书时的趣事与他少时的英勇,十指如飞,不一会儿就编好草蟋蟀,将其攥在手中抛玩。
陆识忍眼见陈凌走路磕磕绊绊几次险些摔倒,又扑在他怀中无故招惹他心乱,便抢过被抛于半空的草蟋蟀,“你……你好好走。不要闹了。”
本是为了缓和彼此气氛的尴尬,陈少爷才刻意这样孩子气,不意受到混账表弟明晃晃的指责,脸上挂不住,轻咳两声,恼怒地瞪他,后又与其并肩缓行。
他们不再说话,恒久的沉默竟也能令两人惬意不已。
是以蒋妈真以为少爷和表少爷买到好书了,笑眯眯地坐在门口叠黄纸。
她脚边叠好的细长型黄纸,长一尺二寸、宽三指,与一竹筐金纸元宝皆是后天七月十五要交由陈凌亲自去烧的。
至于那只草蟋蟀?陈少爷忘记了要回来。
中元节这天,吴城家家户户或年纪或辈分最小的孩子必须拎着盛满黄纸的竹筐从家门口一路烧到城头山山脚。为的是烧纸与年幼孩童的鬼魂,祝愿他们早日超生转世。
“那么叫陆识忍去烧纸,他不是我们家最小的那个么。”陈凌说完就挨了姆妈的骂,可还是强行拉着陆识忍一起去。
他们从金交巷子出发,手中燃烧的黄纸绝不能断,有时风大、火一下子烧起来,陈凌要么来不及引火,要么烫着手指尖。
两人傍晚离家,等两篮子折叠的黄纸烧完,天上唯挂有一轮清幽冷洁的满月。
陈凌脚疼,回去时走得慢,陆识忍便放缓脚步、有时走快了就站在原地等对方不急不慢地追上来。
“陆识忍,”陈凌踩着陆识忍的影子,“你累不累?我还要去河边烧元宝给凝妹。她肯定是早早就投胎去别的好人家了——可我不放心。我们活着的人究竟是为了自己的心安才要年年烧纸与她。她一定嫌烦,说哥哥尽爱用钱敷衍。”
“表妹与表哥是亲兄妹,不会如此。”
“哈哈,你还未见过她后来的照片罢?凝妹去世后姆妈就收起来了。我以前倒画过她,并不是西洋画法,水墨擅写意,到底没有你的画——”陈凌舌头突然打结,急中生智,话锋一转,“我想凝妹长到如今,该是很可爱、很有慧心的,爸爸他那时也欢喜她远胜过我。”
陆识忍点头沉吟道:“表妹既像表哥——”
陈凌放弃踩影子,快步赶上他,“不不,她更像姆妈些,若长得像我岂不是个爷们?……你在学校可曾认识什么性格模样不错的小姐、哦,不,是女同学——你们是讲这个的。”
“表哥什么意思?”陆识忍下午才听姨妈陈太太叹息陈凌的婚事,闻言心下一沉。
陈凌以为戳中陆识忍在上沪有情人的心事,亦不大高兴,一字一顿地回答:
“我想凝妹若活着,爸爸肯定愿意带她到上沪念书,便随口问问你们学校的情形。你不爱讲就算了。”
偏陈少爷把脑力聪慧用在这里!
他想了想,竟再补上一句酸溜溜的话,全然不觉是欲盖弥彰:
“还是说你在学校一个可爱的女孩子都不认识呢?那是不会的罢。我倒觉得吴城的姑娘大都可爱。”
“表哥‘见多识广’,我的确不曾遇见一个。”
“真的?”陈凌侧过脸看陆识忍,正与其视线对上,低头调整篮子里的纸元宝时手腕内侧很有些酥麻,便轻易放过了某人话中明显的轻嘲。
“嗯。……女同学和男同学在我眼中没有多少区别。”
“怎么可能!”陈凌确信陆识忍一定在扯谎骗他。
小混账。
“随着年岁的增长,她们的嘴唇上好似长了胡须——我不该妄议旁人的长相,这只是我隐约的感觉——嗯,是一种比喻——表哥不是以为我是诗人?我还未遇见一个思想有趣的,”陆识忍目光闪烁,望着身边人的侧颜,情不自禁伸手抓住对方在纸元宝堆里胡乱翻动的手指,“更不用说可爱的……女人。”他原想说男人。
陈凌呼吸一滞,挣脱他灼热的手,反复舔舐干裂的唇峰,“我我、咳,照你这么说,依你的眼光,女伶那样的美人才配做你的妻咯?”
混账表弟将来结婚的场景——陈凌无法想象,也不愿去想。他不晓得自己为什么因陆识忍几句话而心神恍惚、喜怒无常。
“女伶?表哥是说谁?”
陈凌和马路对面的一个朋友遥遥打招呼,“就胡小姐,阮女士……哦对的,丽莲那样的外国佳人我也以为清妙绝色。我读报纸时见过她的小像与《赖婚》的照片,她饰演的安娜小姐在冰雪上伏卧时极为凄美哀婉!”
“表哥喜欢这样的女孩子么?”
陈凌被问住了,他朝那朋友再次微笑颔首致意,收回视线思忖片刻,摇摇头,“大抵不会罢。我想到将来的太太的长相性格,再怎样完美出众……这里总归不动心。她们做我的姊妹、或别的什么朋友长辈,都很好。哈哈,也许是我的姻缘还未到。”
二人散漫地聊着天,不知不觉走到了河边。
对岸有些人同样在烧纸,一丛丛橙黄色火光的影倒映在水面上;顽皮的小囡举着火把扮将军,点点火星沾在谁家姑娘的裙摆上,惹来阵阵惊呼和气骂。
陆识忍捧起双手替划火柴的陈凌挡风,见一小簇火苗在他们之间闪动,突然开口:
“陈凌,你、有过不结婚的念头么?”
火苗掉入元宝中,旋即生出一大团红色焰火,呼呼吞噬风声。
陈凌去拿元宝的手悬在半空许久,回过神见火要熄了,赶紧捧一大摞元宝全数扔在火盆中,差点儿因此把火彻底扑灭。
他动了动嘴唇,正要说什么——
“表哥自然是要成家的。姨妈只有表哥一个儿子。”
陈凌将话咽下,闷闷地嗯了一声。
陆识忍有些焦躁,冷声说他要去抽支烟。陈凌还未听见,他就径自离开了。
他发现自己差一点诱导陈凌往违背伦理的邪路上去。
上沪来的远客阿,终于意识到:
他灵魂深处埋藏着黑色的欲/望。