紫气阁 www.ziqige6.com，最快更新害他者最新章节！
52、
旧历六月三十清晨。
陈凌与陆识忍下了人力车，一前一后走进明月巷子。
有个大腹便便的某四爷刚从相好家里出来，低头掸一掸洋绸黄褂子的灰，背着手优哉游哉踱出巷子时和陈凌撞了一下。
陈凌正要说他，他已灰白了脸色、两只绿豆眼缩成苍蝇屎大小，唯唯诺诺地自赔不是。
未待陈凌反应，巷子外跑来两个伶俐的小囡，各举一支龙凤图案的糖画欢欢喜喜地喊爸爸。
这素以老实正经享誉邻里的中年男人惊喜地跑过去，很享受子女的孝顺似的，蹲下揉了一把他们娇嫩可爱的脸，各咬一口送到嘴边的糖画，一手抱一个笑呵呵地带他们回家。
“你们姆妈呢？怎么这样早出来买糖吃？当心坏牙齿！”
“……姆妈在那边买菜呢，说今天是爸爸的生辰，酒菜都要买好多……爸爸，你怎么在这么脏的巷子里哩？”
陈凌冷笑一声，收回视线，朝陆识忍做了个不必惊怪的手势。
他们继续往巷子深处走，到达拂方家。
院门上挂着的红灯笼只剩下扎得不甚么好的一副竹骨架，孤零零守着凄凉破败的院子。
门锁换了把新的，黄澄澄的狮子脸图案对着陈凌，好奇他们来此的原因。
陈凌上前叩门，许久无人答应。
说起来他也不晓得拂方的娘叫什么，那些风月里挣得的诨名他难以启齿，尤其身边还有个一直闷不做声的陆识忍。
“你还是不高兴？”陈凌凑身弯腰往门缝里看，不在意地劝他道，“要我说，你以后早些休息。早上我不是有意要闯你的屋子，是你这人——你这人不说话，我——我不是怕你有个什么意外么。”
陆识忍见有个老妓/女出来买早饭，两根手指夹着陈凌的衣袖扯他起身。
老妓/女打了个圆满的呵欠，从破夹棉的里层摸出两枚圆烧饼，单手提个小竹篮站在对面的院门外找钥匙。
她患有严重的眼病，眯着眼回头使劲瞅陈凌两个，还是摇摇头，边开门边问道，“你们是来干什么的？找飞玉环？”
飞玉环正是拂方的娘当年挂牌的名。
“她去哪了？”陈凌没有正面回答。
老妓/女拭去眼角溢出的泪花，顺手擤两次鼻涕，搓着红鼻子含糊糊地告诉他们：“唉，她这个人，教恩客养刁了嘴巴，抽烟吃饭都不肯简单。想必你们也是罢？阿看她有个好儿子，就放心地请她赊账……哼，活该！现要找她的人家组了个什么、呃、‘讨金会’仔，转个角那卖馄饨的地方就好入会。”
“她跑了？”
“可不是呢，摇钱树杀了人，要债的一家家来逼，飞玉环也还是狠角，赔笑卖脸试个遍，最后一出调虎离山之计，早两天夜里就卷衣服铜钱和个老汉子跑啦！你们现还来问，嚯，我看是不缺她欠的那笔钱唷。”
陈凌还欲问她，老妓/女却摆摆手，眯着泪眼朝他谄笑：“你要是来我家坐坐，小哥哥耶，我再跟你讲。我家囡囡才十五岁，很水灵的。”她大概想明白这是个顶年轻的公子哥。
陆识忍板着脸看陈凌，陈凌又好气又好笑：他哪里会为了这个就真去？……咳，便是……唉，总之他不会去！
这下没办法了。
陈凌走下石阶打量一回低矮的院墙，踌躇着不知是自己病中逞能翻过去还是请陆识忍来。
在他思索的时候，巷子口那边又走来两个一脸苦相的女人。
她们推着满载碗盆被褥的独轮车慢慢停下，见陈凌和陆识忍站在她们新租的院子外，眼神闪烁，互相推诿询问的责任。
终是两个女人中较沉稳的那个瘦高个问道：“两位少爷，你们有什么事？”
……
陈凌得知她们还未清理过院子，只是昨天换了把新锁，便提出进院子的请求。
院子里一片狼藉。
曾用来擦拭地板血迹的抹布胡乱泡在发绿的水里，孑孓乱哄哄地贴着水面飞；七八成新的皮袄子、高底绣花鞋、用了大半的雪花膏、胭脂空盒、熟食袋……像是用来点缀几件破烂家具的，随处可见。
简直没一处好下脚的干净地方。
瘦高个女人见陈凌绷着下巴一声不响地从屋里出来，骇怕被迁怒，直讲这不干她们姊妹的事。
“……前几天来瞧房子，地上还堆着品相很好的绸子被和竹布衫的，昨天装锁的时候就没了，不晓得是谁顺走的。您，唉，要不您去当铺瞧瞧？”
她们还要收拾新家，见陈凌两人走了，麻木的脸上忽现一丝无味的喜悦，旋即归于死寂。
这里从不是拂方的家，以前不会是，而以后他的魂灵也无法回来。
陈凌心情沉重地往巷子口走去，袖中重新誊写过的诔文显然没有拿出来的机会。
突然，走在他后面想事情的陆识忍的背上一痛！
“喂，陈少爷，你是不是收拂方哥的东西？”
一个手里举着牛筋弹弓的半大男孩从二楼的破窗户中探出头，朝他们耀武扬威般挥了挥“武器”。
陈凌皱眉不睬他，先问陆识忍要不要紧。
“……”陆识忍看陈凌一脚踢飞刚才打中他的石子，心情稍霁，仰面问那男孩时语气冰冷更甚寻常——“你偷了他的东西？”
男孩涨红了脸，低头又抓起一块梅干大的石子作势要打他们，“我不是偷！是拂方哥死前就给我的！”
“他既托付与你，你为何要给我？”陈凌问完，就见窗户那里的红脸蛋缩了回去。
不一会儿，男孩跑出来，怀里揣着一个檀木做的四方盒子。
“拂方哥他……他那天像是疯了，一会儿笑一会儿哭，有时又唱起戏……我骇怕极了，要家去，他却从屋里拿出这个盒子，张大眼睛珠子，流下一串眼泪，嘴巴里说什么‘我再没有可怕的’。他把盒子扔在垃息（垃圾）里，我怕他明天要后悔，就先替他收着。其实算是我的东西嘛。你拿多少钱来换？”
陈凌本要回绝他，瞧见那盒子上钉了一个蝴蝶状的黄铜锁，想起自己曾在城外找到一把钥匙，便从皮夹里抽出十块钱。
“够么？”
男孩嘴里嘟囔着什么，显然对传言中阔气的陈少爷的钱包十二分泄气，随即一把夺过钞票，把他原舍不得撬开的盒子塞给陈凌。
“你不要乱拆，我跟拂方哥关系顶好的，我大概晓得这里面装的什么。不是钱，也不是金子。”
陈凌轻轻晃了晃盒子，“是纸？”
男孩朝他做了个鬼脸，“你猜不到！”
待陈凌和陆识忍走远，男孩四下张望后跑回楼上，坐在喝得烂醉的爷爷身边露出狡黠的笑。
这是明月巷子最外沿的一户，落魄的算命先生带着他的孙儿在此挣命。
“阿超，你做什么去？”
“我哪也不去，就守着你，爷爷。……我把顺芳哥以前叫我写的东西给了陈少爷啦。该有个正经人记得他的名字！”
陈凌拉着陆识忍出门时借口说是去散心，蒋妈不疑有他，只是见他们回来后手中多了个蛮好看的盒子，想起一件事，哎呦道：
“少爷，我真是忘性大了，刚还记得的！陈大夫的儿子在省城开了新药店，不预备大办，你们出门了，才派人来叫亲戚房头今天中午都去吃酒。少爷你病着，在家歇歇罢，送什么东西好呢？”
陈凌既能出门了，那么岂有单送一份贺礼的规矩？
他把拂方的盒子放在桌上，歇息半个多钟头，换身衣裳叫陆识忍一同坐车去陈棨家。
这一去，便是一下午。
陈棨的老妻见了陆识忍的模样态度，只怕心里爱的不够，又仔细问陈凌的病和饮食。
“这男小囡，俊得呱呱叫，眼睛很像你爷爷，凌凌你说是不是呀？”她举着镜片再看站在缸莲旁的陆识忍一眼，笑眯眯地问陈凌。
爷爷？
陆识忍最多像公公（外祖父）婆婆（外祖母）吧？
他哪门子能像我爷爷？
陈凌不以为意，婉谢她留饭的美意，趁天还未黑，悄悄走到一直在想心思的陆识忍身后，轻拍其肩叫他回家。
晚饭喝了一碗药粥与小半盅参汤，陈凌便迫不及待地回屋找钥匙，两相比对，果然把盒子打开了。
陆识忍随后从饭厅出来，还未回他自己的房间换衣服，就下意识抬脚走进陈凌的主屋。
屋里书桌上唯有两盏油灯各占一角、幽幽飘出几许青烟。
其余地方都落在黑影里，轮廓依稀可辨。
陈凌见他来了，略抬眸颔首示意，“你也坐。”
盒子里装着厚厚一叠未寄出的信，信封右下角落款皆为“河洛宛昌县钟造台”。
陈凌本不欲继续发掘拂方的隐秘，随手翻瞧几封信的落款，竟在信封的背面看见“陈凌可启”四个歪歪斜斜的小字。
这字是用什么细竹棍或者银针蘸了红纸上的腻子临时写的。
陈凌有七、八分确定是拂方做的记号，捏着信封的手一顿，呼出一口气，把信取出来对着灯光细读。
这些方正的字便不是拂方写的了——他私下和陈凌说过不识什么字的苦恼，倒很像个初入学的孩子的笔迹，腕力相当软绵。
[如果有人问我家住哪里，姓甚名谁，祖上可曾有什么名人英雄，我在外面说不晓得，关起门来还是要告诉我自己一声。我是有地方可去的。]
[我是腊月生的，属兔，生下来只有个‘小东西’的名字，后来被人叫‘小畜生’、‘白眼睛’、‘小贱/货’，或者还有许多名字。后来我才晓得我原来是有名字的，我姓朱，叫顺芳。这几个字刻在一块半斤重的金锁上，曾被她卖了，辗转又回到我手里，可是再后来还是卖了。]
[我的祖籍应该在河洛宛昌，她抽膏子抽得不清醒了会说几句。那个男人是她的同乡，或许也是她曾有婚约的丈夫，见她被拐卖了，千里寻来，可她已流落风尘，哼——阿超，这你不要记，我不识字，但我晓得数数！]
[总之他们做了半年夫妻，她受不了那样的生活，又偷偷溜回来卖。两人便散了。他曾希望我叫‘顺芳’，我不大懂。哦……是的，芳是形容美男子的，是很好的字，可是拂芳就不是。我现在人家都叫我拂方，这个名字我死后千万不要刻在碑上——假如有人给我刻碑。]
陈凌展开第二封他被允许阅读的信，紧接着是第三封、第四封，愈是看、愈是难过，喉咙里像是有什么东西堵着：
[我和他（梅瑜安）不该遇见。没有他，我就唱戏挺好，未必能唱到首元大戏院，可也总能挣够自己一辈子的花销。是他先看中的我，不顾我的意愿，把我关在明月巷子里。]
[明月巷子，皎皎明月，如玉似花脸庞……阿超你看，我只会这样的句子，它本来就不是什么好名字！我以为我只要等他厌了我，就能从地狱里逃出来，重新做人。总归我是‘臭唱戏的’，是下贱人，活该受人白眼。能活着就很好了，能唱戏就很好了，我原只想活着。]
[可我真是个贱/货罢？我不晓得我对他到底动了心思没有？他有时候稍稍待我温柔些，我便觉得这一天过得好快。他发怒了，我还是要和他吵架的，可心里总觉得不该这样。他不止我一个，他是真欢喜长得好看的蠢货啊，那么我当然也是一个蠢货！]
[我原可以安慰自己，身子肮脏无耻，但我的心是白的，现在想来，他总还有厌了我的一天，可他放过我的时候，我不晓得我还是不是原来的朱顺芳。]
[……]
[明月照沟渠，这话我不懂他是讲什么的。以前人家讲我是明月巷子的明月，哼哼，我明明是掉在沟渠里的东西，哪里配用好话。就是我的名字，也不配叫罢？我该是活不到三十岁了，怎么叫作‘顺’？哪里又是‘芳’？]
[……]
陈凌眼圈微红，攥握几张信纸怔怔地看着陆识忍。
“陈凌，你——”
“他叫朱顺芳，他是有名字的。”
“嗯，我……”陆识忍不由苦笑、暗自唾弃他在这种时刻的动心，避开陈凌的眼神，微微喘息，再俯下/身握住陈凌的手时眼睛里除了安慰再无其他，“我们把这些信都烧给他罢？”
陈凌游荡徘徊的心灵一时不察深陷在这双深邃的眸里。
最终他仿佛做出若大的决心，两只冰冷的手反握住陆识忍干燥的手指：
“好，都烧给他，他怕我以为他是多么好的人，可我晓得他不愿人家轻视他——还他一个清清白白的魂魄！”