我们的汉语中有“目击者”
一个词儿，意思是“亲眼看到的人”
。
我现在想杜撰一个新名词儿“准目击者”
，意思是“有可能亲眼看到的人或物”
。
“物”
分动植物两种，动物一般是有眼睛的，有眼就能看到。
但是，植物并没有眼睛，怎么还能“击”
（看到）呢？我在这里只是用了一个诗意的说法，请大家千万不要“胶柱鼓瑟”
地或者“刻舟求剑”
地去推敲，就说是植物也能看见吧。
孔子是中国的圣人，是万世师表，万人景仰。
到了今天，除了他那峨冠博带的画像之外，人类或任何动物决不会有孔子的目击者。
植物呢，我想，连四川青城山上的那一株老寿星银杏树，或者陕西黄帝陵上那一些十几个人合抱不过来的古柏，也不会是孔子的目击者。
然而，我们这一株南极的“植物”
却是有这个资格的，孔子诞生的时候它已经有三千多岁了。
对它来说，孔子是后辈又后辈了。
如果它当时能来到中国，“目击”
孔子不是轻而易举的事情吗？
我不是生物学家，没有能力了解，这一株“植物”
究竟是什么东西，我也没有向唐老鸭问清楚：在南极有多少像这样的“植物”
？
如果有多种的话，它们是不是都是六千岁？如果不是的话，它们中最老的有几千岁？这样的“植物”
还会不会再长？这样一系列的问题萦绕在我脑海中。
我感兴趣的问题是，我眼前的这一株“植物”
，身高六厘米，寿高六千岁。
如果它或它那些留在南极的伙伴还继续长的话，再过六千年，也不过高一分米二厘米，仍然是一株不起眼儿的可怜兮兮的“植物”
，难登大雅之堂。
然而，今后的六千年却大大地不同于过去的六千年了。
就拿过去一百年来看吧，科技发展，日新月异，过去连想都不敢想的事情，现在做到了；过去认为是幻想的东西，现在是现实了。
人类在太空可以任意飞行，连嫦娥的家也登门拜访到了。
到了今天，更是分新秒异，谁也不敢说，新的科技会把我们带向何方。
一百年尚且如此，谁还敢想象六千年呢？到了那时候人类是否已经异化为非人类，至少是同现在的人类迥然不同的人类，谁又敢说呢？
想到这一切，念天地之悠悠，后不见来者，我面对这一株不起眼儿的“植物”
，我只能惊诧得瞠目结舌了。
2001年7月2日
马缨花
曾经有很长的一段时间，我孤零零一个人住在一个很深的大院子里。