三十五 家在西南,常作东南别——苏轼词(五)

云笺小字 / 著投票加入书签

紫气阁 www.ziqige6.com,最快更新生命邀约最新章节!

    醉落魄·离京口作

    轻云微月,二更酒醒船初发。孤城回望苍烟合。记得歌时,不记归时节。

    巾偏扇坠藤床滑,觉来幽梦无人说。此生飘荡何时歇?家在西南,常作东南别。

    写这首词的时候,苏轼还算年轻。那是在熙宁六年(1073),苏轼出任杭州通判已经三年了,之所以离开京城,在杭州做官,是因为王安石变法,苏轼是个坚定的反对派,在京城是呆不住的。好在杭州是个好地方,繁华富庶,风景秀丽。不说,歌技也好的很。按宋代规矩,地方官三年一任,期满调任,苏轼在杭州做满三年,要转任密州太守,在离开京城的时候做了这首《醉落魄》。

    这首词现代人读起来会觉得别扭,因为全不押韵,其实苏轼押的是入声韵,而现在普通话里已经没有入声了。大家要是诗词读得多了,对入声就会产生经验上的感觉,也会理解古人诗词用韵绝不是随意为之的。比如前人说唐代张若虚的《春江花月夜》孤篇压全唐,不少读者都不理解,究其原因,《春江花月夜》的一大特色就是把排律的音律美发挥到了极致,后来白居易的《长恨歌》《琵琶行》也始终超不过这个水准。

    京口就是现在的镇江,等到南宋,诗词当中会更多地提到这个地方,因为那时候从此北望是一片难收的故土。苏轼时代的京口,并没有国仇家恨的含义。苏轼坐着小船渡江北上,这时候也在思念着他的“故国”,诗词当中出现“故国”这个词很多时候是指故乡,比如苏轼到了密州之后写过一首《望江南》,正与这首《醉落魄》呼应:

    望江南·超然台作

    春未老,风细柳斜斜。试上超然台上望,半壕春水一城花。烟雨暗千家。

    寒食后,酒醒却咨嗟。休对故人思故国,且将新火试新茶。诗酒趁年华。

    新火——唐宋习俗,清明前二天起,禁火三日。节后另取榆柳之火称“新火”。

    公元1074年(宋神宗熙宁七年)秋,苏轼由杭州移守密州(今山东诸城)。次年八月,他命人修葺城北旧台,并由其弟苏辙题名“超然”,取《老子》“虽有荣观,燕处超然”之义。公元1076年(熙宁九年)暮春,苏轼登超然台,眺望春色烟雨,触动乡思,写下了此作。

    上片写作者登台时所见景象,在超然台上,居高临下,满城风光,尽收眼底。一湾护城河水绕了半座城,满城内皆是春花灿烂,如烟细雨笼罩着千家万户。

    下片写作者为摆脱思乡之苦,借煮茶来作为对故乡思念之情的自我排遣,既隐含着词人难以解脱的苦闷,又表达出词人解脱苦闷的自我心理调适。

    思乡是苏轼作品中的一个主题。苏轼是四川眉山人,从二十二岁中了进士,直到六十四岁去世,除了两次奔丧守孝之外,再没有回过故乡。不但如此,苏轼还在全国各地被调来调去、贬来贬去,走遍了大江南北,一辈子只是个飘零游子,基本上从来没有做过归人。

    故土难离,人总是会想家的。苏轼初踏仕途,任凤翔府签判的时候,登上宝鸡县的斯飞阁,极目远眺,视线应该是向南的。他在斯飞阁上题诗道:

    西南归路远萧条,倚槛魂飞不可招。

    野阔牛羊同雁鹜,天长草树接云霄。

    昏昏水气浮山麓,泛泛春风弄麦苗。

    谁使爱官轻去国,此身无计老渔樵。

    “西南归路远萧条”,这是在眺望西南蜀地,老家眉山。按说一个二十出头的小伙子科场得意、初踏仕途,就开始思乡怀远,多少有些显得矫情,但是登楼远眺,看到牛羊、雁鹜、草树、云霄,看到水气弥漫的山麓,看到春风拂弄的麦苗……大自然的野趣与人际关系复杂的官场开始产生了鲜明的对立。这就出现了一道中国古代知识分子心中永恒的选择题:为官还是归隐?

    唐代一位叫韦丹的刺史和诗僧灵澈交情很好,灵澈在庐山的时候,写了一个组诗来赞美庐山的风景。韦丹读到之后,心驰神往,写了一首《思归寄东林澈上人》诗:

    王事纷纷无暇日,浮生冉冉只如云。

    已为平子归休计,五老岩前必共闻。

    诗中是说官场上实在太忙了,不是人呆的地方,还是学习汉人张衡(字平子)早早下岗,到庐山上享受山水风景的好。

    灵澈见到这首诗,答了一首:

    年老心闲无外事,麻衣草座亦容身。

    相逢尽道休官好,林下何曾见一人。

    这是说自己年纪大了,心也闲了,随便什么简陋的环境也能呆得舒服,但韦刺史就不一样了,在官场上吃好喝好玩好,你们这些人一见面就说什么当官累呀、人际关系烦呀、想要辞官归隐呀,好像受了天大的委屈似的,可真正辞官归隐的一个都没见着,纯粹是得了便宜还卖乖。

    凡事总有例外。宋孝宗时候,刚刚四十多岁的鹿何鹿大人,有一天向皇帝递了辞呈,皇帝很不理解:“你这年富力强的,为什么主动要求下岗呀?”鹿何回答说:“我是个不称职的干部,主动引退,也好给同僚们做个表率。”鹿何辞职之后在家里修了一座厅堂,匾上写着两个大字:“见一”,这座厅堂便叫做“见一堂”。这名字的出处就是灵澈和尚那句“相逢尽道休官好,林下何曾见一人”。

    在儒家系统里,所谓用之则行,舍之则藏,才干得以施展的时候要勇往直前,才干得不到施展的时候要退藏于密。而在心态上无论用之还是舍之,都要做到无怨。